可憐的法國宮殿主人巴哈 虞和芳 9.9.18.發佈

可憐的法國宮殿主人巴哈 虞和芳 9.9.18.發佈 在我們去看那座宮殿的路上，房地產商Comte 跟我們講宮殿主人的事:「那個人簡直是絕無僅有。他自己是搞房地產的，曾經撈了 一大筆款，非常富有，而買下了那棟宮殿。但他生活得揮霍，加上以騙人為業，終於栽了更頭，欠債累累，現在不得不急著出售那所房子。」 我邊聽邊往外看，這是一個陰陰的十二月初的天，霧很大， 汽車不能急駛。我們離那有一百三十公里左右，估計路上得要花兩個小時，這樣汽車速度慢，我們正可以盡情的交談。 「依你來看，大約以多少價可以買下此房?」我問他。 「大約半價。他欠的債太多，他非賣不可。他不肯付介紹費，在法國是慣例，仲介費由賣主付，但他既不肯付，只有由買主付了， 那麼我即是你們的代理人，幫你們殺價。這對你們來說是個好事。 若是我拿賣主的錢，就是得為賣主做事，不好殺價。一個人不能 討好兩邊，得立場分明。何況那人實在太壞。」 「他怎麼壞法?」 「為非作歹，處處使邪。上次我們帶了一個顧客去，他要了 顧客的電話號碼，然後跟他說，何必經過房地產商，他們彼此也 可以互相交易。他這人就是這樣，會背後耍花樣。他也是只來獨自往來的房地產商，今日不是這種時代，而是互相合作，有利同 分的時代，像我的公司與其他九家公司一齊合作，諸如一位顧客 要去看五百公里之外的房地產，那麼我就通知那裏的同伴，帶他 去參觀。若我陪他去，花上一天的時間，付出一大筆汽油錢，到時 候他不買，這筆花費，不是白丟了。只有在彼此互相合作下，房地產才能生存 。」 聽著 Comte 的話，似乎很有道理。他又說:「那個主人說話 不停，你們到那，就裝著聽不懂他的話，你們要用自己的眼睛看， 不要聽他的胡扯，這樣他就不會喋喋不休了。」 他又說十點半我們在一個小鎮上會合 J 太太，她對那主人很 熟悉，去了三次，她可以帶引我們一塊去看房。 「J 太太非常可靠，非常的好，她說的話，句句可信，這是 一位很可靠的房地產家。」Comte 這麼讚美她。 我們準時十點二十五到達那個小鎮，停下了車，這時 J 正好也開車來到同一停車場。 Comte 介紹我們互相認識。 J 太太約四十八、九歲，眼睛上下塗上好濃的眼膏，睫毛是 假的。臉上長了一些瘡，她設法用化妝膏厚厚地一層將它們隱住。 她的雙頰抹上紅色胭脂，口紅塗的很濃。她穿一件短外套，藍裙 子，紅靴子。 她人很和氣，跟我們打了招呼後，即開車在前引路。 大約又開了三、四公里，到達了那座宮殿。 它聳立在一座很寬敞的園地中，前面有個湖。 當我們下車時，有位六十歲左右的人迎了過來。 沒人給我們介紹，我們猜想他即為房子主人巴哈。 他迎著我們說:「哎呀，今天的霧好大。」邊走邊引我們上了階梯到大門口。 門卻開不開，他說:「我從裡面開。」 一溜煙地，他不見了。過一會大門呀地打開了。他請我們入內。 入門大廳非常寬敞。地上為碎石砌成大花紋的大理石地板。 他介紹:「這個大廳有四十九平方公尺，高五公尺，上面的 大燈，連房子一塊賣。這座宮殿為十七世紀所建，十九世紀重建。」 我們走入左邊的一個大廳，他解釋:「這是個教 堂，每週有神父來此作彌撒。它有四十五平方公尺。」 「神父從哪來?」我問。 「他是這邊鄉間的神父。」巴哈答。 然後他指給我們看牆中的大壁爐，它上面的壁畫，解釋此畫的年代和含義。 我們進入了「彈子廳」。 他解釋，法國貴族社會，午餐後，男士們退到彈子廳，可以在那自由活動:抽煙的可隨意抽煙，玩打彈子的可在那打彈子，要聊天的可在那聊天，這是男士們自由活動的場合。屋頂為法式，有深色的木幹，手工非常的細膩。牆上有六幅畫，他解釋它們的 含意。木地板很精緻。他在地板上打開一個鐵扇，說:「這是暖氣，往左是夏天送來的冷氣，往右是冬天燒熱的暖氣。這間房有五十平方公尺。」 他打開了一扇雙大門，他說所有底樓的門都為雙門。 我們進入了「綠廳」。 在綠廳的壁爐上，生著熊熊烈火，這是第一間暖房。 他說:「這個壁爐設計的很完善，生火沒有絲毫的煙進入屋中。」 這倒是難得:我們的經驗，幾乎沒有一個火爐不漏煙。 這間廳房，果然沒有一點煙味。 壁爐上有一幅很好的畫像，他解釋它的來源，意義等等。這間房有四個雙門。一間通 堂，一間通彈子房，一間通往入口大 廳，另一間通「冬房」——這是玻璃房，一年四季太陽都可照入，非常暖和。他又說，在此可以開音樂會，什麼古典音樂都可演出， 聲音四達，可以容下兩百八十位聽聽眾。 之後進入餐廳，裡邊擺了有二十個桌子。它們全都是古老的裝設。上面蓋著白布，兩邊全是鐵花網，這倒是很別致的佈置， 我覺得很奇怪，他從哪裏弄來這些清一色的「桌子」? 他說他認識拍賣行的人，他們為他收集這些桌子。 他指向右邊的一個活動櫃說:「下面是廚房，飯菜可以經過這個吊櫃送上來。」 他三番四次的將吊櫃往下送，它又自動的往上開回來。 牆邊有大櫃子，內裝了盤、碟、刀叉。 巴哈解釋，這座宮殿曾經為一個餐館，專供素食老人來吃的。 他說他吃素，自己種洋山芋、青菜，他從不吃葷，他說吃肉就得殺生，見了肉，他就討厭。 隨即我們上一樓看房子。 他解釋給我們聽:「你們聞到一種怪味了?它是流質的蠟，是我為維護地板，特意灑在上面。每瓶三十，我特價買來二十法郎一瓶。」 一樓有八間房。第一間開門進去，有一位全髮皆白的老婦人在那，他說:「這是老母親，她已九十歲。」這間房有一個電暖氣。 到了一座「R」房，它的床跟國王床一樣，在屋子中間，像 一個大帳篷，深入屋中。 這間房有好幾個大門窗，他說:今天沒太陽，真是我的壞日子，而卻是你們的好日子。我出售房子，在冬天是很不划算，冬日又沒太陽，看不出這宮殿的好處。而我的黴運卻是你們的好運。 這種天氣對買主來說恰到好處——可以殺價。 Comte 說:「那你何必要賣?」 他說:「何必?我被錢逼著，不得不賣。」 每到一間房，他都解釋:每兩間房都是互通，可列為 suite。 他都不厭其煩地指示每間房的涼廳、廁所，打開冷熱水，將廁所 沖上，表示一切設備都靈光。 二樓也是如此。每到一間房，讚美它們之高、之亮，光線充足，二樓有九間房。 三樓八間房，也是一間間地展示給我們看，不厭其煩的一項項對我們說明。 頂摟，有他的工作站，不少器械都在那，他說:「屋內不少設備都是我一手裝置，像電、水管等等。這裡的工匠手工太不行，只有自己來動手。」 他以屋頂的瓦一切齊全為傲，屋子的木樑沒有蟲蛀，完全健全。還指著一個處給我們看:屋子的木樑，有內外兩層，中間有五十釐米的距離，以備通風。這證明此房建築之完備。每到一間房，他都把冷熱氣之銅板打開來給我們看，重複著同一句話:「往左移為冷氣，往右移為暖氣，冬天暖氣進屋，夏天涼風吹入。」 他已習慣讚美房間之通光通風。到了三樓，只有一個小小的窗，他仍說:「屋子裡有很多的光。」 雖然那天是陰天，屋內也陰陰暗暗地。 「一九七二年新裝了電話線，每間房都可以安上電話。」 「一九七二年，新換了瓦，你們看，它們有多整齊，情況有多好!」 「怎麼紅磚上的顏色到白磚上了?」我們問。 「那是一九七二年漆上的顏色，經雨打淋後褪了色。」巴哈 答。 「為什麼要漆紅?紅磚還不是紅色。」 「紅磚之色已褪了些，因而特地請人整修，花了好大的一筆 錢粉刷，卻沒想到居然雨淋後褪了色。不過這一點關係也沒有， 可以再將顏色沖洗掉。」 在一樓，他很自豪的指著一個裝備說:「這是防火災警號。 一當有煙霧時，所有的電源自動關閉。這為一九七二年新裝的。」 到了一處，他停下來說:「這是警鈴，直接通往警察局，一 有急事只要這麼一按，警察局立即知道，不消五分鐘，警局的人，即會到達，這是一九七二年的新裝備。」 S 看到三樓有些白磚受風雨侵襲，指給他看，他說:「這房 子已建了一百五十年，你不能要求它完美無缺。但它的基礎是十 分堅固。」 到了屋外，他打開一個蓋子說:「這是隧道，它長有十七公里。」 我問:「這裡有兩種暖氣?一是中央暖氣，一是熱風。」 他說:「三種暖氣，另一種為壁爐。」 地窖有暖氣通風設備，他一一指給我們看，他說:「我的舌頭可以說謊，但是你們的眼睛可以留意自己看，它騙不了你們。」 地窖中有好多水果罐頭，都是他自己瓶裝的，它們排列得整整齊齊。 到了廚房，那裡有一位四十上下的女人，他介紹說:「她是 C 女士。」 廚房有一個老式的火爐，它是生木柴，怪不得屋外堆積一排排同樣長短的木材，它不但用來燒飯菜、熱水，還可供八個中央暖氣之用。 在廚房我們坐下來了。 他將不少宮殿之照片拿給我們看。照片照的幾乎都是千篇一律:從田間照古堡。 S 問，那田屬不屬於古堡，他說不屬。 頓了一會，他說:「我七歲時，母親過逝，八歲父親過逝。我一個人憑著自己的雙手闖出天下。」說完他展開了雙手給我們看，它上面佈滿了硬繭，非常的粗糙。指甲烏黑。他說:「我一個人辛勞的在工作，挖土掘地，所以指甲髒的洗不掉。」 我們拿出房子一覽說:「一共只有二十四間臥房，而你卻從第八間後寫第二十一間，這樣寫了卅七間。」 他說:「定房間號碼，我有自由，我可以給任何一個數 。像廚房，我可以稱它為廁所，這種命名，隨每人所好。我並沒說一共有卅七間臥房。」 「但是在房子介紹中卻寫的很明白有卅七間房。」J 太太說。 「那是誤解，我只命房子號碼，順著我的自由，但並無意硬說有卅七間房。」 這時他的一隻黃貓跳到 S 的背上，他說:「這可好了，黃貓 知道你是這房的未來主人，所以跳到你身上討好你。」 它要往我身上跳，我避開，他問:「你不喜歡動物?」 我說:「我怕動物。」 他問我們要買這房作何用途? 我說:「作為我們退休後的居處，它是在二十年後，在這期 間我們打算將它出租。」 他說:「這太好了，我就作為你們的租客，每月我付一萬法 郎的房租。」 我問:「你要租多久?」 他說:「我要看我身體如何，能活多久了，也許能住到你們 收回此房。在出租期間你們可以保留幾間房，隨時可以來住。」 說時他有一絲傷感。 當我們走到院中觀看周圍的景致時，他說:「這裏離巴黎乘 直升機只要一千兩百法郎，五十九分鐘就到巴黎。」 S 說:「那麼貴。」 他說:「不貴，飛機來專人，可載六個人，這不算貴。這裡 是世界中心，不管往南往北，往巴黎去海邊，都四通八達。」 180 走到湖旁，裡邊有兩隻天鵝，他叫它們的名 ，喂它們麵包 吃。他說:「湖裡有好多種魚，我是吃素，你們卻可釣魚。」 因園子太大，且天氣很冷，我們即乘車看園地，他乘 J 之車， 我們仍坐在 Comte 的車上。 每當車開到一處，他即下車，指給我們看特殊之處:哪裡有 井，哪裡可以建網球場，哪裡是打獵觀察站......。他不厭其煩地 一一指給我們看。 Comte 卻說:「這老頭子真是囉嗦。」 到我們要離開前，巴哈說:「很高興你們來看房子，你們若 還要再來看，隨時可來，我對你們的印象很好，下次來時，得在 這午餐。房價雖高，但午餐免費。曾經有一對夫妻來此看房，他 們的態度太傲慢，我將他們趕了出去。我雖窮，但是卻不會為了 幾塊麵包受他們的氣。好了，再見，好好的開車回去，隨時歡迎 你們再來。」 當我們一塊午餐時，J 說:「巴哈這人太令人生厭。每次講 述同樣的話，囉嗦不休。當我第一次訪他時，他講了九個鐘頭的 話。我累得回家即躺在床上睡了。上次我在這個小鎮，看到他在 街上，有個人過來給他左右兩邊打了兩個巴掌，我驚奇得很。」 「他怎麼反應?」我急著問。 「他沒有任何反應，只若無其事的上了他的車。」 他們仍繼續的說巴哈的壞話，並說從來不曾經歷過賣主這麼 地多囉嗦，賣瓜說瓜甜，把買主當作傻瓜對待。 這時巴哈影像在我眼前浮起，一位上了花甲的老人，面上帶 著一絲愁容。誠然，他不會是個大聖人，但是他有他可愛之處， 他充滿了對此宮殿的熱愛，每隻天鵝，每隻在湖中的野鴨，他都 給它們起了名 ，充滿了慈祥喂它們麵包。 排得整整齊齊的工作室，即使玻璃水果罐，也分門別類，寫 上年號，一絲不紊。堆得滿滿的柴火，每根一樣地長短，剛好可 放進火爐燒。 園中整整齊齊，草地剪得短短地，刻意修理。 還有那位九十高齡的老太太，她沒有絲毫受奚落，不滿意的 神情。...... 難道 Comte，或 J 會收養照顧他們年長的祖母? 這使我對巴哈起了一絲憐愛之情:只因他在投資方面失算， 得賣他的房產，卻被別人這麼地瞧不起及中傷。 真是可憐的巴哈!