顯示具有 回憶,法國 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 回憶,法國 標籤的文章。 顯示所有文章

2025年3月6日 星期四

植物有靈             虞和芳          6.3.25發佈

植物有靈             虞和芳          6.3.25發佈   這是記載我們以前住在法國的一些經驗。現在在馬爾他,沒有那裡的古樹,回想起以前的時光,不勝感概。虞和芳,6.3.25. 冬天的落葉樹,葉子全落光了。  看著它的主幹,小支幹,形成的一棵樹的形狀,使人感到:主幹像是人的脊 髓,枝幹像是血管和神經。它們是那麼地精緻密麻。當枝椏斷時,就沒法供應斷 處以上的花葉的養料。它跟人體那裏的神經血管壞了,那裏就會有問題出現,即 呈現麻痺、壞死、等現象類似。  樹葉像人的皮膚,它呼吸著,進行著光和作用。人也靠著呼吸,才能進行各 種生理作用  三月初,新的樹葉還未伸出,但每個小枝的尖端都已形成了一個苞體,它裏 邊充實滿溢著生機,它們似乎在等待著春息,當天暖日煦時,立即向外生葉開 花。  在這將展葉、將開花或已展葉開花之際,最怕霜寒|這些嫩葉香花,很可能 會被凍壞,而致影響到它們的生機和發展。 植物有靈  冬天的落葉樹,葉子全落光了。  看著它的主幹,小支幹,形成的一棵樹的形狀,使人感到:主幹像是人的脊 髓,枝幹像是血管和神經。它們是那麼地精緻密麻。當枝椏斷時,就沒法供應斷 處以上的花葉的養料。它跟人體那裏的神經血管壞了,那裏就會有問題出現,即 呈現麻痺、壞死、等現象類似。  樹葉像人的皮膚,它呼吸著,進行著光和作用。人也靠著呼吸,才能進行各 種生理作用  三月初,新的樹葉還未伸出,但每個小枝的尖端都已形成了一個苞體,它裏 邊充實滿溢著生機,它們似乎在等待著春息,當天暖日煦時,立即向外生葉開 花。  在這將展葉、將開花或已展葉開花之際,最怕霜寒|這些嫩葉香花,很可能 會被凍壞,而致影響到它們的生機和發展。  可能是按照環境而改,右邊太陽多,左邊可能有另一樹擋住,吸收不到足夠營 養、光線,妨礙發展,以致瘦小。算算它的年輪,一層白色,一層咖啡色,兩相 間隔,共有七十四道,若是一白一深之色算是一年,該有三十七歲的年紀。可惜 最後還是經不住風吹而凋零。  它的質地很堅硬結實,將它放入火爐中,燒了五個小時,冒著熊熊火焰,滿室生熱,才成炭成灰。它長約三十釐米,直徑約十二釐米,燒成的灰只有一點 點,輕輕的一吹,就四散消失掉。  奇怪的是,對植物焚化,並沒有那麼地心痛不忍。  曾經養過小兔子,只餵過幾次草吃,當它被宰,我不能吃它的肉,是見其 生,不忍見其死,聞其聲,不忍食其肉?  我們想過幾次,園中那麼多茂盛的草,可以養不少的羊群,但想著,養了小 羊,一定不願送去殺宰而食其肉,也不忍心賣掉、讓別人吃了它們,於是只好放 棄養羊的念頭。  對於樹木,卻沒有這種不忍燒枝的感覺,雖然有時因它的夭折會興起一絲惋 惜。  難道只因樹不會動,不會啼叫之故?它們也一定有它們自己的生命節奏及  『感覺』,否則怎麼會春天開花,芬芳撲鼻,秋日結實,酸甜可口,冬日落葉, 蕭條凄凉。  它們只是一切在默默中進行,默默無語,儘管樹倒了,也不曾哼一聲!在燒 成灰時,只偶爾劈叭的響個幾聲。  就因為這樣,我們對它們不寄於應有的一份憐憫感情?  在前園的草坪中,我們曾在兩年前植了一種小樹,它會結著小紅色的『蘋 果』,它只是一種裝飾樹。  園丁希望我們買一棵櫻花樹,而我們卻買了另一種樹。 他跟我們站在樹邊,抱怨著此樹不如櫻樹漂亮,大有嫌棄它的意思。 那時已值春天,五月初,它盛開著白花,生意盎然,欣欣向榮。 而在園丁罵了它後沒多久,它不但花很快的凋零,連整株樹都呈枯萎的狀  況。 難道樹也有感覺?自知不受歡迎,就含羞躲住,不能、也不愿意充分發展它  的生機? 我們不相信園丁曾對它有過任何蓄意的傷害,難道只因為園丁對它的憎惡,  會使它有如此的轉變?  那麼是它能『直覺』人的感情? 此後我們跟園丁說,不能罵它,在它面前得要『放』出喜悅的『光芒』。 慢慢地它似乎『掙扎』了出來。 它的生機,雖沒去年五月那麼地燦爛,但逐漸地,它抽出新樹枝。 今年來此,再去看它,它已含著新葉的苞,等待著春的氣息。 不管是不是迷信,我們走過去時,總會輕輕地對它說:你很美,你是我們所  選擇的樹,你好好地生長!
也許植物有它們自己的直覺感受。 曾在報紙上讀過報導,從植物的反應,可以測出兇手。 一家主人被謀殺,在屋內他種了幾種盆小樹。 當主人被謀殺時,樹雖無語,卻『意識』到是怎麼一回事。 警察將嫌疑犯拉進屋內,測量盆樹的反應,當真正兇手進屋時,盆樹立即分  泌一種激動的物質。藉此,警察鑒定了真實的兇犯。 那麼植物真是確實有知、有靈了。 24.10.2020  標籤: 回憶,法國, 記述文 2019年7月17日 星期三

2020年10月24日 星期六

植物有靈 虞和芳 24.10.2020

植物有靈             虞和芳          24.10.2020發佈

 

冬天的落葉樹,葉子全落光了。 

看著它的主幹,小支幹,形成的一棵樹的形狀,使人感到:主幹像是人的脊 髓,枝幹像是血管和神經。它們是那麼地精緻密麻。當枝椏斷時,就沒法供應斷 處以上的花葉的養料。它跟人體那裏的神經血管壞了,那裏就會有問題出現,即 呈現麻痺、壞死、等現象類似。 

樹葉像人的皮膚,它呼吸著,進行著光和作用。人也靠著呼吸,才能進行各 種生理作用 

三月初,新的樹葉還未伸出,但每個小枝的尖端都已形成了一個苞體,它裏 邊充實滿溢著生機,它們似乎在等待著春息,當天暖日煦時,立即向外生葉開 花。 

在這將展葉、將開花或已展葉開花之際,最怕霜寒|這些嫩葉香花,很可能 會被凍壞,而致影響到它們的生機和發展。 植物有靈 

冬天的落葉樹,葉子全落光了。 

看著它的主幹,小支幹,形成的一棵樹的形狀,使人感到:主幹像是人的脊 髓,枝幹像是血管和神經。它們是那麼地精緻密麻。當枝椏斷時,就沒法供應斷 處以上的花葉的養料。它跟人體那裏的神經血管壞了,那裏就會有問題出現,即 呈現麻痺、壞死、等現象類似。 

樹葉像人的皮膚,它呼吸著,進行著光和作用。人也靠著呼吸,才能進行各 種生理作用 

三月初,新的樹葉還未伸出,但每個小枝的尖端都已形成了一個苞體,它裏 邊充實滿溢著生機,它們似乎在等待著春息,當天暖日煦時,立即向外生葉開 花。 

在這將展葉、將開花或已展葉開花之際,最怕霜寒|這些嫩葉香花,很可能 會被凍壞,而致影響到它們的生機和發展。 

可能是按照環境而改,右邊太陽多,左邊可能有另一樹擋住,吸收不到足夠營 養、光線,妨礙發展,以致瘦小。算算它的年輪,一層白色,一層咖啡色,兩相 間隔,共有七十四道,若是一白一深之色算是一年,該有三十七歲的年紀。可惜 最後還是經不住風吹而凋零。 

它的質地很堅硬結實,將它放入火爐中,燒了五個小時,冒著熊熊火焰,滿 室生熱,才成炭成灰。它長約三十釐米,直徑約十二釐米,燒成的灰只有一點 點,輕輕的一吹,就四散消失掉。 

奇怪的是,對植物焚化,並沒有那麼地心痛不忍。 

曾經養過小兔子,只餵過幾次草吃,當它被宰,我不能吃它的肉,是見其 生,不忍見其死,聞其聲,不忍食其肉

我們想過幾次,園中那麼多茂盛的草,可以養不少的羊群,但想著,養了小 羊,一定不願送去殺宰而食其肉,也不忍心賣掉、讓別人吃了它們,於是只好放 棄養羊的念頭。 

對於樹木,卻沒有這種不忍燒枝的感覺,雖然有時因它的夭折會興起一絲惋 惜。 

難道只因樹不會動,不會啼叫之故?它們也一定有它們自己的生命節奏及 

『感覺』,否則怎麼會春天開花,芬芳撲鼻,秋日結實,酸甜可口,冬日落葉, 蕭條凄凉。 

它們只是一切在默默中進行,默默無語,儘管樹倒了,也不曾哼一聲!在燒 成灰時,只偶爾劈叭的響個幾聲。 

就因為這樣,我們對它們不寄於應有的一份憐憫感情

在前園的草坪中,我們曾在兩年前植了一種小樹,它會結著小紅色的『蘋 果』,它只是一種裝飾樹。 

園丁希望我們買一棵櫻花樹,而我們卻買了另一種樹。 他跟我們站在樹邊,抱怨著此樹不如櫻樹漂亮,大有嫌棄它的意思。 那時已值春天,五月初,它盛開著白花,生意盎然,欣欣向榮。 而在園丁罵了它後沒多久,它不但花很快的凋零,連整株樹都呈枯萎的狀 

況。 難道樹也有感覺?自知不受歡迎,就含羞躲住,不能、也不愿意充分發展它 

的生機? 我們不相信園丁曾對它有過任何蓄意的傷害,難道只因為園丁對它的憎惡, 

會使它有如此的轉變

那麼是它能『直覺』人的感情? 此後我們跟園丁說,不能罵它,在它面前得要『放』出喜悅的『光芒』。 慢慢地它似乎『掙扎』了出來。 它的生機,雖沒去年五月那麼地燦爛,但逐漸地,它抽出新樹枝。 今年來此,再去看它,它已含著新葉的苞,等待著春的氣息。 不管是不是迷信,我們走過去時,總會輕輕地對它說:你很美,你是我們所 

選擇的樹,你好好地生長!
也許植物有它們自己的直覺感受。 曾在報紙上讀過報導,從植物的反應,可以測出兇手。 一家主人被謀殺,在屋內他種了幾種盆小樹。 當主人被謀殺時,樹雖無語,卻『意識』到是怎麼一回事。 警察將嫌疑犯拉進屋內,測量盆樹的反應,當真正兇手進屋時,盆樹立即分 

泌一種激動的物質。藉此,警察鑒定了真實的兇犯。 那麼植物真是確實有知、有靈了。 

 

2019年7月17日 星期三

香檳區的蘋果 虞和芳 17.7.19發佈

香檳區的蘋果 虞和芳 17.7.19發佈 萊考夫打電話來:「我馬上給你送香檳區的蘋果,它又美又甜,那是又沒有殺蟲藥的蘋果. 」 萊考夫博士,是我們在奧林比克公園居住時的房東。 我以為他在跟我開玩笑.這蘋果是一星期前,我們從法國家中的果園,摘下帶回來給他的. 他大概是開了玩笑。 我心裡這麼想.他可能拿別的東西來,而故意這麼地說. 過了幾分鐘,門鈴響了,他已來到. 他手上拿了一個盤子,上面用銀紙包裝,遞給了我. 盤子暖暖地,一定是什麼剛烤好的蛋糕.我心裡這麼想. 請他進入客廳,將禮物放在桌上. 你好吧!我問他. 「好,倒是很好,只是我母親,我真受不了我母親。她來住,頂多我只能忍受五天,再久的話,我要爆炸了.」 「什麼事,令你那麼生氣? 」 「她老把我當小孩看.一下說我該帶狗去散步了.一下又說,出門我沒上鎖.我告訴她,她不在此時,我還不是把狗養得挺好的.出門,我明明上了鎖,她卻不相信. 」 「這都是小事,何必生氣. 」我說. 「小事?小事?我知道,可是就是受不了她這般囉嗦.她有一天半夜四點叫我起來,說要帶狗出外散步.我說四點,我還累,不要起床.她說對面人家還在看電視,才不會是清晨四點.我說那窗子透出的是電燈的光,而不是電視的光.她就不走,在我屋子裡等著我起床.你想,這樣我氣不氣.連覺都睡不好.她自己無聊,孤獨了,就要找我來聊天消遣,我實在不是她說東家長,西家短的對象.」 「難道她沒有鄰居朋友好聊天? 」 「她們一個個都死了.她太寂寞.她說不如進老人院.但是我又不願她住到那裡去.老人院的情形我清楚,並不是住進去後,孤單的人可以互解寂寞.人越老,性情越怪,壞的個性更是不易自我控制.人和人的關係,在老人院,不但淡薄,更是刻薄. 」 這時我想起了中國的「薑越老越辣」的話來.但我沒跟他說. 「最好她能從事一樁有意義的事,那麼一則不會寂寞,再則精神上有了寄託,像為教會服務等等.」我建議。 「她年紀大了,早已超過了工作的年齡,誰會要她幫忙?只是我不能作為她消遣的對象,這樣我准會氣得生病.」 「只要她對你沒惡意,你就當她的話左耳進,右耳出算了,何必跟她計較.」 「我做不到這一點,我受不了她的囉嗦.」他搖頭歎息. 「當然我可以想像,有時一樁小事,指責門沒關好,若長久同樣的事,同樣的指責,久長下來的話,會有一天受不了的.它會在眼中成了一樁大事,尤其每當被指責時,忍氣吞聲.」 「我可不是這樣.我從小就不受她那套.我向來不對任何人低頭,誰也沒法說我什麼的.」 「那就說不上日積月累的忍氣吞聲了.」我說,我思索一會又問: 「她可以去你哥哥家待一陣子.這樣你們換著照顧她,比你一個人關心著她 好.」 「她已二十五年沒跟他來往了.」他低聲說,又試著解釋: 「她不願意他利用她,占她的便宜,他們兩人吵翻不來往了.」 這是否與萊考夫有關?他與另外一位哥哥也有二十五年沒來往了.看樣子是當時母親因為萊考夫之故,與萊考夫之兄吵翻.那麼是為了遺產之事了? 很顯然如此,萊考夫曾說,他母親已把她的房產全給了他. 「唉!」萊考夫忽然歎息的說:「我這一輩子會消磨在小事上了.不管是我自己的私事,或是顧客們的爭執之事,全都是一些微不足道的小事,而我這輩就全耗在這些小事上了.要是我能再度出生,有我目前的成就和經驗,那該有多好!」 「你再生的話,你要怎樣安排你的生命?」我問. 「我要擺脫一切束縛,去世界各地遊覽觀看,多認識這個世界.」 「那又何必等到重新再出生.就當著你今天死了.明天睡醒是又重生了,你可立刻實現你的想法.多少人都在幻想著:若能再生的話要如說何如何.那麼為什麼不能在他有生之日,來實現他的人生理想.只是一般人很少想到這一問題.他們日過一日,年過一年,不肯用腦子想著這一輩子過的生命意義如何.即使想過,也只在幻想著來生該如何如何的過.何必等待來生,就該在今生的有生之年,朝著來生想過的生活中過.」我說. 「要是我能活兩百歲就好了.」 「當然,誰都希望能活得長,但是人的壽命卻不是自己所能把握.」 「也許明天就死了.」萊考夫說. 「也許明天還活著,」我說,「那麼活一天,就該朝著自己的理想過一天.否則日子一天天的過去,不去捉住它,總有一天會太晚了.像你才五十出頭,還年輕,可打著還有三十年的日子要過.那你要做什麼事?」 「現代的人瞧不起老年人,我能做些什麼?」 「你又不是去謀職.你是律師,你是自立之人,可以自己決定要做什麼事,就做什麼.」 「我要Selbstverwicklichung自我發展.」 而他自我發展的結果,卻是得了愛滋病,在他母親之前過世。

法國Montlaurent古堡時期 虞和芳 17.7.19.發佈

法國Montlaurent古堡時期 虞和芳 17.7.19.發佈 我們在1980年代購買下,Montlaurent古堡。那時法國左派政府當政,古堡價格大跌。它的價格跟慕尼黑的一個別墅類似,但是卻有好幾棟的建築。法國古堡本身佔地有五萬平方公尺,有很大的果園。那裡我們度過一段長久時間的德國法國,英國的來往時間,甚至也到台灣拜訪。 那個古堡種植很多的果樹,在那裡認識一種Mirabelle果實,它跟櫻桃很像,很甜,在德國和其它的歐洲地區,不曾見過販賣。它果實又美又甜,更不要說是蘋果,栗子,李子,應有盡有。我們吃不完,要園丁管家Giyou盡量來採食用。 在那段時間我們時常在旁晚在前院散步,那裡古樹林立,有好多的小鳥絲絲細語,當我們走過時,他們噤若寒蟬,若是當我們拍手,群起飛揚。 看到蜜蜂的新築巢。 在那段時間,我寫了不少的小說,如阿花,鯉魚和釣魚翁。。。我們在那裡練習騎馬,雖然我從馬上摔下,頸部受傷,那是一段相當美滿的時光。 可是因為我們來往於德國法國之間,來往度假,很不方便,就決定出租。 先租給一對英國牧師夫婦,他們在古堡內設立私人學校。 他們生活三年,受到法國政府干涉,在法國不准許這種私塾的存在。 他們搬離後,出租給一對法國夫婦,他們辦養老院,他們拿取法國政府的補助,卻不付房租,只得透過律師交涉,輾轉弄了很久,他們被警察要驅逐時,把古堡內部破壞,裡面的古董傢俱弄壞。當我們接收時,一片淒涼損害。重新翻修後,決定出售。1999年出售後,買下馬爾他的Dolphin House。為翻修這棟馬爾他的大房,我們在2001年遷往馬爾他。

翻譯Heinrich Heine 的一首詩 Die Schlesischen Weber 虞和芳 12.10.18.發佈

翻譯Heinrich Heine 的一首詩 Die Schlesischen Weber 虞和芳 12.10.18.發佈 翻譯Heinrich Heine 的一首詩 Die Schlesischen Weber 虞和芳 12.10.18.發佈 Die Schlesischen ...