一根白髮 虞和芳 31.8.18.發佈

一根白髮 虞和芳 31.8.18.發佈 在我廿九歲那年，居然在鏡中發現一根白髮。那天我抑鬱不樂。 一根白髮，說明人已有「老」的趨勢，雖然還不到三十歲。 中國的「二八年華」，指十六歲的小姑娘，「十八歲姑娘一朵花」，都是在廿歲以下。 十六、十八歲的我們這群「窈窕淑女」，都在開夜車，為了聯考升大學。那時全體學生畢業照相中，每人穿著白衣黑裙的制服，短短地畢直的頭髮，瘦瘦乾乾不著修飾的身軀，心中只惦著「升大學」「考聯考」，又何嘗想過，這些青春年華？那是我們又哪裡有閒情逸緻的去享受難得的青春！ 即使要珍惜它，又如何去珍惜它？ 那時交異性朋友，不但家庭不准，學校嚴禁，更不用說去參加派對，把握住這段一蹤即逝的「Teenage」了！ 終於考進了大學！可算是能鬆一口氣了！ 的確，也是鬆了一口氣！可以出外跳舞遊玩，雖然宿舍管的很嚴，晚上十點關燈，十一點關大門。這對陷入情網的女孩子們，太早歸於寢室，太早就寢了。 天黑時正是情侶們可以偷情擁抱親吻的時候，這段時間過的特別快，「春宵苦短日高起」正是兩情相悅，熱血沸騰時，誰願準時歸校！ 好在宿舍大門關了，可走「狗洞」鑽回屋中。 四年大學，戀愛了四年，有無數甜言蜜語的日子，也有數不盡的焦急、生氣、等待、失望、痛苦的時光。 大學畢業，還要出國深造，於是兢兢業業地準備出國，終於如願以償。 出了國，仍是女大當嫁，結了婚後，幾乎變成「結婚是戀愛的墳墓」。 連著兩個小孩出世。每天忙著照顧小孩，料理家事，還得寫論文，求學位。 在這段時間，省吃儉用，偶而旅行時也睡在汽車上，為的是省旅館費用。成家立業，並不是一蹴即成，要經過多少平淡、艱澀的日子。 即使拿到博士學位，世界也非屬於我們，年青時的抱負理想都去哪了？ 生活說不上有什麼喜悅，只是一天混一天。 這時發現第一根白髮。 它有如當頭一棒，立即使自已陷入了「中年」的「老氣沈沈」！ 尤其一個女人，年輕就是資本， 就是本錢。 這「資本」卻在了無痕跡中消失了，所得的只是身為人母的使命。 兩個小孩，先是那麼慢地成長，每天餵著奶，換尿布，慢慢地學著走路、說話。 他們都會說話後，兩人吵架啼哭。當然他們也有很乖、也有可愛的日子！ 然後每天接送他們上幼稚園。進小學後，他們可以自行回家。 我在公家機構做了近八年的事。每天上班、下班，日子平淡得很。 平淡的日子過的特別的快。 兩個小孩在平淡的日子中，好慢，不，又是好快的成長。 卅七歲時，我辦了診所。 人生又走向了另外一個路程。 在這段期間，白髮由一根增到十根。 每隔一段日子，就去拔除些新長的白髮。 臉上皺紋也漸增加。 一晃眼，人已進入五十。 小孩早已成人。 白髮更多增不少。 半百是人生的另一個道路階段。 其實走的路仍舊一樣，只是多體會到了「去日苦多」與來日漸少。 一方面該感激，能活到五十出頭，那些有名的藝術家Mozart、文學家Shelley、Keats、 Byron，都年輕輕的過逝。 再反過來看，雖已年逾半百，我的成就如何？比起那些功成名就之士，自己的業績微不足道。 這麼一想，對個人之建樹與成就很感慚顏。 又過了五年，今年二月六日，母親過世。 她的死，使我受到極大的打擊與悲痛。 在我一生中，這是第一次真正嚐到人間生離死別的哀傷。 回憶著媽媽，她也曾是年輕的母親，她執教，擔起教育子女的責任，她是位值得敬仰的教師和母親。 她退休後，仍為美國的華人及教會獻身，不時她也寫些文章作品。 她由行動自如，慢慢地步履躝跚。 八十歲以後，得拄著拐杖。 去年十二月訪她時，她坐在輪椅上，但她的腦筋清醒，記憶力仍很強。 不料才隔一個月，她居然撒手西歸。 人生是那麼地短暫！ 當她活時，只想到每年年底都可以去拜望她，跟她相聚。 她離去後，才後悔悔恨，沒能在她生時，跟她多相處，多多服侍她。 她的死，使我體會到生命是多麼的脆弱，多麼的短暫。 人的一生，若是早死，自不用談白髮。 而人們卻希望長壽。 長壽離不開生、老、病。 這是一種自然的定律！ 一根白髮，就跟「一葉落而知天下秋」，它是第一個人生階級的「盡界」。 隨著一根白髮，白髮只會有增無減。 跟著一根白髮，更有別的現象說明「老之將至」，皺紋的增多，肌肉彈性的減弱，骨骼硬化，血管硬化…。 要想長壽，不能不接受「老」的現象。而一根白髮的出現，正是它的先聲。 老、死，既然不能避免，唯一能做的只有在生時，能做些有益之事。 那麼在離世時，當不致於再有多悔恨，而不致含冤以歿。人能到時候「瞑目而息」已說明了，至少一生中心安理得！ 1993年、7月18 日 2003。6。18。